Вещи, не отвечающие основным критериям журналистики — событийность, документальность и достоверность, но, на мой взгляд, имеющие право на существование. Лично я использую собирательный образ и избегаю конкретных дат — они не помогают раскрыть суть. Буду рад общению с коллегами, использующими другие ходы. Почту за честь, если они решат опубликоваться на моём блоге.
Кофе и сигареты
Пачки на день уже не хватает. Купленная позавчера банка «Jacobs» (вот с кого бы содрать за рекламу) ушла на вторую половину. Организм уже не принимает. Но мозг без оного допинга не работает.
Давеча вычитал, что мозговая деятельность по степени энергозатрат много превосходит любую другую и требует длительного восстановления. Как объяснение того, что за полгода слетел с 95 до 75 годится. Но практического значения не имеет.
Выигрывать нужно здесь и сейчас. Где, в чём и у кого, выясняется в процессе. Слишком затяжном и абстрактном для того, чтобы подвергаться хоть какому-то планированию.
Если всё же планируется, обязательно найдётся превходящее обстоятельство. «Ты — журналист, или, кто? Напиши про Чечню
Пойди прочь. Это было 16 лет назад. Не помню. Потому что помнить не хочу. Гнилая тема. Говорить всё, или, молчать. Я промолчу.
Тогда я сам напишу»
И появляется в социалке пост Артёма Егорова. Всё бы ничего. Да только Яг — 8-й год там, откуда письма не доходят. Работал в Службе безопасности одного из банков. Поехал «вынимать» задолженность. Весёлая разборка потом была в костромских лесах. Менты демонстративно смотрели в другую сторону. Все приехали. Только Яга это не вернуло.
Яг…»Тормоза придумали трусы». Меньше 120 по жизни не гонял. Много можно рассказывать. Но зачем? На левой руке — вечная память. Братались. «Вскрывались» десантным ножом.
И зачем дочку назвал также, как жену? Имя нравится. А приметы — херня. Херня. Только сбылось. За них и ответил. Помогло ли? Не факт. Обе помнят и любят. То же — о друзьях. Но не сделал ли бы он для них больше? А может быть, наоборот, что-то разладилось бы. Никто теперь не ответит.
Факт в том, что Арт остался таким, какой он был. И не было ни одного резона увековечивать его в памяти народной. К тому же, народу, что Егоров, что Зибельман….Вот Путин, или, в крайнем случае, Хинштейн — имя. Все остальные — ровно одно и то же.
Ещё один друг был в «тройке». Андрюха Резников. Друг по жизни. Жили в 10 минутах друг от друга. Уходил «платить Родине» осенью 93-го. На проводах звучнуло: «когда вернёшься, я уже за «Шиннник» буду играть».
Вместо «Шинника» позвали в «Спартак». Анапский. На просмотр. Денег в футболе тогда было не очень много. Кто-то готовился в Турции, кто-то — на Кипре, кто-то — даже в Испании. Но южной команде II лиги не было ни одного финансового резона ехать куда бы то ни было. Этих полей по округе… И совершенно неважно, что после двух шагов вытащить бутсу из газона было почти подвигом.
Старожилы не приветствовали. Всё просто: человек приехал за их деньгами. Потому на тренировке и по коленям перкорёжат, и на ахиллы наступят. Разумеется, случайно. Жесть. К тому же, тренер, который приглашал, в один прекрасный день собрал вещи и убыл во Владивосток — в высшую лигу. У нового было своё видение состава — «не надо напрягаться. 10-е место и так займём».
В общем, полный «You are in army now». Глас откуда-то изнутри казармы. «На мелочи не размениваешься? Ну на фиг этот «Шинник»? ЦСКА круче?». Резник. Бывает же. Помогло. Пару табуреток об голову конечно, пришлось разбить. Но носки не стирал, сигареты не рожал. К тому же, на всех соревнованиях выходил за часть, за роту. Веса тоже добавляло.
4 декабря 1994-го кончились все соревнования. «Чечня, пацаны. Кто хочет, может отказаться». Никто не отказался. Достала эта нерусь. По Москве — неприкрыто с автоматами. Хозяины. Думали, счас приедем — быстро научим Родину любить.
Только не было там никакой войны. Вся Чечня — что Тамбовская область. Разминка для бригады например, ВДВ да пары рот спецназа. Ну и артбронеподдержка, разумеется.
Вместо были жёсткие игры. Прилетает незнаемо откуда. . Из любого дома, из-за любого дерева, с земли. Да откуда угодно могло прилететь. Ночной дозор. Крот — впереди. У него по жизни — РГД-5 по башке погуляла и забыла выйти. Остановился. Осмотрелся. Зажёг спичку — чтобы растяжку увидеть. Пахан: «ты только под землёй можешь видеть. Дай я. Я -фарт0вый». Это были последние слова. До сих пор — перед глазами картина: Пахан спотыкается, разворачивается, успевает среагировать, бросается на гранату и летит клочьями.
Проехали. Был — забудь. Надо жить. Как? По-разному. Кто-то спился, кто-то напрочь выстудил мозг и конкретно забыковал. Резник стал зеков охранять. Из-за несовпадения рабочих графиков пересекались редко. В последний раз — на дне рождения дочери. Было душевно.
А через месяц Дюхи не стало. Убили залётные гопники. Рассказала сестра: «я ему позвонила. Он сказал, что идёт. Через 20 минут будет. И вот…«.
На похоронах младшая сестра бросалась на гроб. Ей проще было к нему. Лёлька сдержаннее. Да и дел по горло. Всё — на автопилоте.
Непонятно было, как вообще получилось-то? Резо — боец уровня мастера спорта. К тому же, их было двое. Да сбежал ушлёпок. А менты вообще, дел не взяли. Лежал лицом в воде? Сам и захлебнулся. Несчастный случай. Ну да. Синяков себе понаставил и прилёг попить. Воды «дивинильной». Странный какой-то приступ мазохизма.
Отморозков потом приняли. По другому делу. Но не всех. Один потом понтил, какой он умный. Лично убил «одного мусора и двоих малолеток». Всех закрыли. Кроме него. Дальше рассказать?
Было трое. Двое ушли. Яг — в 2006-м, Резо — в 07-м. Следующий — он? Почти. Слишком много кофе. Слишком много сигарет. Слишком много водки. Слишком часто — на пустой желудок. Неделя дома. В иллюзии, что это — затяжное похмелье.
Надоело брату. Свёз в больницу. Лоботомия. На 3 дня — кусок мяса. На 4-й заново научился ходить. До туалета. Стрельнул сигарету и зажигалку. Закурил. Задержался за стенку. Через неделю — домат до врача: «выписывай. Гитлер так не мучал». Месяц больницы. Год восстановления. Еда и тренировки. Пробежать десятку и отжать тридцатку на пальцах — да на раз. Только за составом «Реальное время» на этом не угнаться.
С тех пор — неопределённость и непонятки. Ложные друзья, фальшивые улыбки, работодатели, желающие иметь раба, который за сдачу будет хоть Бобиком, хоть — Жучкой. И — ежедневный вопрос: «почему я остался?». И — по остынке: «надо биться». За что?
Да всё просто. За умницу-красавицу дочку, которая должна жить, а не существовать. За любимую, которая отдаёт всё, ничего не прося взамен. За друзей, которые снимают последнюю рубашку, когда нужно ему. За пацанов, которых клочьями рвали чурки и убивала гопота.
Это — война. Только на войне проще. Там ясно, где свои, где — чужие. Но Господь никогда не даёт человеку тех испытаний, который тот не может преодолеть.
Дороже золота
На аватаре в социальной сети она закрывает лицо руками. Так, чтобы не скрывать его красоту. Когда оной отдают должное, ответствует в стиле «спасибо, другие тоже говорили. Да и сама иногда смотрюсь в зеркало».
Её фигура совершенна. Лицо — почти. В интервью и в работе она сдержанно-доброжелательна и подчёркнуто-корректна. Нередко — показно. Это напрягает.
Социалка — зона отдыха, отделяющая её от реального мира. Здесь она на 1000 дней старше, чем в действительности, и, может быть — чуть мудрее. Сотни друзей. 95 % из них — стразы. Настоящих — лишь двое. Коллеги, тусующиеся в той же сети. Есть ещё кто-то, к кому тянется душа. Но откровенничать с ними много сложнее, чем раздеться перед камерой. Всё же это — незнакомые люди. Мало ли, как обернётся? К тому же, запрещено контрактом. Нарушишь — вылетишь. И никуда больше не устроишься. Мир узок.
Приходится играть по его правилам. Хотя хочется быть, а не казаться. Утешение находится в законе «важен результат, а не пути его достижения». Сопутствующие потери расцениваются как неизбежность.
Её блог состоит из коллекции лично написанных комментариев. Половина из них по сути, набор банальностей к случаю. Ровно то одобрение, или, поддержка, которые по её мнению, незнакомый человек должен получить в той, или, иной ситуации.
За год в сети она никому не сказала злого слова. Ей прилетало. Это было. Чаще — незаслуженно. Порой — жёстко. Даже не обида. Непонимание и горечь. За что? Да ни за что. Просто так захотелось.
Но то — чужие. Свои предают больнее. Бьют в спину, ласково обнимая. Она в курсе. Постоянно напряжена. Искренне уверена в том, что её жизнь — борьба. Если и так, то это — борьба между импульсивным началом доминировать и рациональным мышлением подчиняться. Иногда они вступают в открытое боестолкновение. Тогда она бьёт электричеством.
Решается просто: нужно взять за руки (за талию, за плечи, за голову) и посмотреть ей в глаза. Она снова счастлива. Она нужна. Её ценят. А значит — её мир полон света и радости.
По сути она — нежна, ранима и доверчива. Ей сложно.
Через боль
Раннее утро. Жизнь- перед глазами. Родное село. Дом на лугу в прибрежье Дона. Отец — сельский врач умер, когда сыну было 5. Добили фронтовые раны. Мама — учительница русского языка и литературы. Она жива до сих пор. Хлопочет по огороду и по хозяйству. Дай Бог здоровья.
Полуразрушенная сельская церквушка. Ещё в 60-х агроном Василий Петрович, как внук попа, переоблачался и служил здесь службы. В селе — радость. Служил как бы, втайне. Но везде всё знали. Продолжалось недолго. Забрали Петровича в райцентр. Как хорошего специалиста.
Школа. Ныне в живых — лишь пятеро со всей параллели. Остальные ушли. Кто — в 30, кто — в 40. Двое «доползли» до 50. Лучший друг — Ромка получил в народе прозвище «Будулай». Как напьётся — уходит «путешествовать». В областной центр. Благо, до него — каких-то 30 километров. Утром ничего не помнит.
Кончились эти путешествия. Весной не смог перейти понтонный мост через Дон. Поскользнулся. Упал. Захлебнулся.
Школьная золотая медаль. Универ. ВДВ. Афган. Секретный препарат «Владимир Ильич Ленин» (ВИЛ, в просторечии — «вилка»). Один укол — и даже тишайшие творили такое, от чего и чертям становилось страшно.
А по-другому сложно. Местные — что пушту, что фарси, чтопредставители других больших и малых местных народностей, исчисляемых сотнями, столь «дружелюбны», что поворачиваться к ним спиной просто страшно. Если уж глаза в глаза иногда прилетало. Особенно — если сила на их стороне.
Как-то на операции достали троих из зиндана. У одного — ухо отрезано, у другого — глаз выколот и рот разодран крюками. третий — внешне всё нормально. Только до конца жизни будет говорить фальцетом.
И кому больше повезло — им, или тех, кто вернулся «200-м»?
Их каждый день шло в изобилии. Бойня. был совершенно пронзительный случай, уже где-то описанный. Юра. Из Омска. Дембель. Уже пришла замена. Вещи собраны. «Ребята, приезжайте ко мне. Мамка пельменей налепит. Настоящий, сибирских. Я вам Иртыш покажу. Вы не представляете, как там красиво«.
Последний бой перед отправкой. Юра прикрыл собой «салагу».
… Домой! Родной журфак. Трижды родная общага. Наивные однокурсники, смешные иностранцы. Первые публикации.
К3-му курсу Сашку пригласили вединственную на тот момент «взрослую» газету региона (была ещё «молодёжка»). Пригласили не просто посотрудничать, а сразу — в штат. Минуая обязательное в таких случаях «чистилище» в виде районок.
Тогда в области не было «звезды» ярче Сашки Малашенко. Кого-то могли перенести на внутренние полосы, или, вовсе — задвинуть в запас. Малах — всегда на первых полосах. Любой педседатель, любой директор «почитал за честь».
Только карьеры делали другие. Кто-то — стуком, кто-то — лизоблюдством. Особо одарённые удачно сочетали. А Сашка… Дали квартиру — спасибо. Не дали бы — так и ютились бы в общаге. В крайнем случае — родной дом не за тридевять земель.
Дали очень вовремя. как раз под свадьбу. Родился сын. Через 3 года — дочка.
И случился развал Союза. «Друзья»-коллеги, которые буквально вчера заискивающе заглядывали в глаза и стреляли рубли до получки, намертво «прикусили» бренд родного издания, водрузив над входом лозунг «Опоздавшему — кости».
Мастер слова и рукопашного боя не оказался мастером работы локтями.
Пока имя в силет — не страшно. Тогда в регионы пошли центральные издания. Сашка возглавил одно из них. Тираж, рекламодатели, качественный контент, эксклюзив — всё то, что не может не радовать «верхнего» шефа.
Зима-96. На секунду «потерял» заледенелую трассу. Хватило, чтобы влететь под встречный КАМАЗ. Основной удар пришёлся на пассажирское сиденье. На нём сидела жена.
Полгода «горизонтального» образа жизни в растяжках. Переломы всего, что можно сломать(кроме позвоночника. Ему уготована другая судьба). Жидкое питание. Физраствор. Беспомощность. Кусок мяса.
Долгая реабилитация. Инвалидность. Работа в издании. не отвечающем ни квалификации, ни навыкам, ни статусу. Но — не до выбора.
Восстановился. И тут же совершил безумный поступок настоящего мужчины. Пошёл на операцию по пересадке костного мозга. Для абсолютно чужого ему ребёнка. Он умирал.
Всё просто: человек знает, что такое боль.
«Когда тебе плохо, мир не перестаёт существовать. Всегда есть тот, кому много хуже. Мы — взрослые. Хорошо, или, плохо мы живём — неважно. У нас по крайней мере, есть шанс. Тем более, он обязан быть у ребёнка» — объяснил он мне.
Мы тогда работали на одном медиа-проекте. Я ушёл в предпоследний момент. Сашка остался. Перешёл на телеканал того же хозяина.
Позже перебрался в ближайшую к городу сельскую районку. (Его перетащил Лапоть — «коллега» из серии «деятельное ни о чём»). Твёрдый доход выражен в сумме 8 000 рублей. Гонораров и премий нищим бюджетом не предусмотрено. На проезд уходит 2 000. Ещё хватает на «коммуналку» и на оплату мобильного. Еда и прочее — на пенсию.
Лапоть плачет: «Жизнь — гумно«. Малах отвечает: «значит, мы что-то делали неправильно». Лапоть плачет ещё пуще. И заказывает 2Х100.
Сашка иногда звонит. Что-то уточнить, чем-то поделиться. Не нравится мне его настрой: «ты — ещё молодой. Ещё можешь что-то успеть. Я — уже нет«.
Ещё не вечер. Прорвёмся.
Овощи
«Хотим реприватизацию и национализацию имущества — разрешились коммунисты от бремени тяжких раздумий о том, чтобы им брякнуть полезного — а то задолбали одни сплошные фомы, неверящие в самую человеческую идеологию, и обзывающие нас «овощами«.
Они — не овощи. А брутальные самцы в кожаных тужурках. Кожа правда, на синтепон очень похожа. Но неважно.
Припёрлись к первому попавшемуся олигарху. «Отдай, говорят, Миш, «Росал». Отдай по-хорошему, пока тебя не разнесла волна народного гнева«.
Миша потерял приветливую улыбку. Поднялся во весь свой могутный рост. И, как нормальный русский продемонстрировал жест «рука по локоть». И закрепил: «следующее такое предложение будет караться выговором с занесением в грудную клетку. Не проймёт — на третий раз лично донесу непосредственно до головного мозга«.
С тем и ушли .
Вовка
Получил письмо от Димона Менделя. Оставляю авторский текст без правок и комментариев.
Хозяин меня больше не любит (грустный смайлик). Он больше меня не хочет (грустный смайлик). Говорит «пойди прочь» и обзывает «отработанным материалом» (пять грустных смайликов). Раз он так, то я про него — всю правду.
Вовка — повзрослевший двоечник, лоботряс и охламон Вовочка. О прошлом вспоминать не любить.
Поэтому все анекдоты о Вовочке запретил своим первым указом. Он и сейчас публикуется на всех официальных документах. Вовкиным любимым 112-м шрифтом.
До Владимира он ещё не дорос. Ибо, миром пока не владеет. Вопрос времени. Он себе 5 веков отмерил. К тому же, уже сейчас он кое-что решает. Например, где провести чемпионат мира по футболу, или, кому быть министром финансов Евросоюза.
Главный талант Вовки — звездеть обо всём. Собственно, это и есть его единственная служебная обязанность.Ибо, он ни хрена не понимает в том, о чём звездит. Вернее, понимает, когда и на кого настучать, кого и когда подставить. Это тоже входит в понятие «звездеть».
Ещё у Вовки есть общественная нагрузка — блестяще исполнять поручения, котрые он дал сам себе.
Вовка 12 лет сидит в Самом-главнном-здании. За это время он придумал и исполнил:
1. «Замочил» всех в сортирах. Правда, некоторые как в том анекдоте, вылезли из канализации и возвестили «мама, я вернулся», а совсем фартовые стали легитимными главарями. Но то — не Вовкина вина. Во всяком случае, не прямая.
2. Сфотографировался топлесс. Это — пропаганда здорового образа жизни. Пусть все видят, какое тело можно получить, если заниматься спортом.
3. Отдохнул на даче князя-тридвараса. Чем они там занимались — без понятия. Закрытая информация. Я сам узнал только от пьяного министра транспорта, который лично отвозил Вовку на самолёте.
4. Кстати, Вовка и сам летал на самолёте. Когда сортир выбирал, где мочить. Сверху видно лучше.
5. Ещё он гонял на болиде «Формулы — 1». Это — у него мечта детства такая. Он сам рассказывал, что первое слово произнёс не «мама», не «папа», а «Я — Шумахер». На самом деле, Шумахер был уже тогда.
6. Потом Вовка гонял на отечественной машине. Просто после «Формулы» ему захотелось другого экстрима. Сказал, что наш экстрим — круче. «Это — действительно, адреналин. А на «Ф-1» всё работает» — резюмировал Вовка.
7. Дальше он на кого-то там охотился. Из 10 раз не попал ни разу. Хотя стрелял с 10 метров. В итоге, всё решил егерь. По телевизору сказали, что это был Вовка. Теперь егерь живёт в ЗГТ в Бирюлёво.
8. Утром у Вовки было некровожадное настроение. И он пошёл спасать уссурийского тигра. Даже сказал ему: «мы с тобой одной крови«. Тигр покрутил лапой у виска и убежал в тайгу. Оттуда отстучал азбукой Морзе: «видал я таких соплеменников«.
9. Вовка не расстроился и пошёл спасать кита. Кит уплыл и зарёкся подплывать к берегу ближе чем на 10 миль. А в открытом море он точно, выживет. Таким образом, Вовкин план по сохранению экологического равновесия блестяще сработал.
10. Окрылённый успехом, он решил спеть перед голливудскими «звёздами». Ему аплодировали. Сам слышал, как Шэрон Стоун внезапно перешла на язык предков, на котором не говорила никогда в жизни и произнесла: «поражаюсь смелости этого человека. Я петь не умею. И не пою даже в душе. Даже — когда — одна дома, а соседи разъехались по отпускам. А он поёт публично. Смелый парень».
Смелый. Совершенно творческий и глубко гуманный.
А ещё он умеет классно звездеть и блестяще исполнять поручения, данные им самому себе.
Цирк уродов
То, что надлежит выбрать
Сперва — вполне документально. Секретарь ЦИК Николай Конкин утвердил, что президентские выборы пройдут 4,или 11 марта. Полагаю, таким образом обеим избирательным кампаниям федерального значения объявлена минутная готовность. Осталось уладить формальности.
Информационный повод нахожу состоятельным и спешу поделиться своим практическим знанием предмета — рассказом об участниках выборов, с которыми довелось пересекаться вполне плотно.
Начну с анекдота, бывшего хитом одного избирательного штаба. Корреспондент: «Зачем Вы идёте на выборы?». Кандидат: «Посмотрите, что творится! Один сплошной беспредел — разврат, воровство, коррупция!!!» Корреспондент: «И Вы собираетесь с этим бороться?» Кандидат: «Я что, сумасшедший? Я хочу в этом участвовать».
Мордоделы
Незримые бойцы выборного фронта. Начальники штабов, пиарщики, имиджмейкеры. То есть, те люди, чьи функциональные обязанности заключаются в доведении кандидата до широких слоёв общественности в максимально полном объёме.
Петрович Ударение на первом слоге. Это — фамилия. Обитает по соседству. В советские времена, когда вся региональная пресса состояла из двух изданий — комсомольского и партийного, делал успешную карьеру. Корреспондент «молодёжки», её же ответственный секретарь, замредактора «взрослой» газеты, собкор одного из центральных изданий. Позднее, сам попав в эту сферу, я тщился понять, почто такое счастье? Темы его публикаций пошлы и серы, фактура — не сказать, что богата, язык — примитивен и, местами безграмотен. То есть, талант мягко говоря, сомнителен. Газетный мир узок. Все друг друга знают. Бывшие коллеги рассказали, что все движняки Петровича по странному стечению обстоятельств, случались после того, как его предшественники подвергались наказанию по партийной линии. В моей голове всё окончательно встало на свои места после одной пресс-конференции. Советник председателя облДумы Петрович задал председателю облДуы вопрос в примерно следующей форме: «Досточтимый Иван Васильевич! Мы, и, коллеги с этим согласятся — я выяснял, знаем Вас как мудрого и справедливого руководителя, заслуженно пользующегося народной любовью. Именно поэтому широкой общественности в лице представителей СМИ необходимо именно от Вас знать подробности Вашей потрясающей законодательной инициативы, которая несомненно, приведёт ко всеобщему оздоровлению морального и нравственного состояния нации».
Речь шла всего лишь об организации субботника. Представители СМИ если честно, плевали на него с высшей точки. А широкая общественность кажется, до сих пор не очень знает председателя облДумы ни в лицо, ни по имени. Это — другой анекдот. Накормленый, напоенный, отпаренный веником, паром и девками генерал лежит в шезлонге на свежем воздухе. Подбегает собака. Начинает что-то там вылизывать. Генерал, не открывая глаз: «Ну-ну, полковник. Это — уже лишнее».
Тщеславный себялюб Иван Васильевич тоже решил, что слишком. Через пару недель Петрович был уволен.
Теперь он почти низвергнут. Лобзает все незагорелые места некоего сельского олигаршонка — владельца двух магазинов и трёх киосков, которого наглючило, что именно его власти не хватает. А Петрович возведёт его по крайней мере, к подножию сиих Памиров и Эверестов.
Круг личного общения стукача-лизоблюда сужен до размеров одного полного урки. В молодости тот умело косил под диссидента, за что и был удостоин «персонального контролёра».
Кекс Выходец из муниципального Совета I созыва. Местная достопримечательность. «Золотая молодежь», выросшая до «звезды понта». Папа — доцент кафедры советской истории истфака госуниверситета. Насколько я понимаю, налицо прямейшая взаимосвязь с тогдашней всеединой и направляющей и почти гарантированная перспектива безоблачнейшего будущего.
В начале 90-х данное явление то ли от большого ума, то ли из мажорской блажи, то ли, просто по пьяни (горячительное он по молодости принимал в количествах, ограниченных лишь собственными физическими возможностями, в ознаменование чего на веки вечные и стал «жидким кексом») примкнуло к демократам первой волны и занялось журналистикой. Позднее одумалось и неимоверно гордилось своим регулярным побыванием на дачах тогдашних губернатора и первого вице-губернатора. Собственно, последний и признал его за своего, ознакомившись панегириком на год своего участия в региональной исполнительной власти. Песнь завершалась классикой «Он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог». Вице-губер — не знаток русского языка и едва ли в курсе, что так на Руси времён Пушкина говорили о покойниках.
Коротко заметив, что областную молодёжку Кекс возглавил, впрямую подставив предыдущего редактора, обращусь к его знаменательному подвигу в сфере «чёрного пиара». Несколько лет назад он, по оплаченному заданию высшего руководства «замочил» всю оппозицию оптом. На его макете, но, под другим названием, вылетела могучая стая, которая рассказала о расшифровке телефонных переговоров руководителя аппарата мэрии с его замом, по совместительству — «внебрачной женой, с которой они совместно нажил трёх детей», об уголовных делах по хищениям и растратам, якобы, возбуждаемых в отношении ряда нелояльных политиков (в том числе — в отношении экс-председателя областной Думы), о шизофрении мэра и кретинизме его персонального врача, возведенного в ранг первого вице-мэра, о смертельной болезни известного депутата. Никого не забыл. Большинство публикаций подписал именем своего реально существующего соседа. Тот был вознаграждён бесплатной путёвкой в санаторий. Кекс смачно отдохнул на Мальдивах и сделал евроремонт. Такого его пятикомнатная «халупа» не знала целых три года.
Факт. Школьный учитель. К нам пришёл в звании завуча. Запомнился тисканьем старшеклассниц и постоянно прикыртым глазом — ученики периодически забывали о субординации. Я их понимаю. Когда нечто мелко-тщедушное влетало в туалет в распальцовке под визг «ха-а, бычки все побросали!«, смешно было только наперво. Раза с пятого доставало капитально. Каково же было тем, у кого он вёл уроки и, тем более, осуществлял классное руководство?
Зато про него стих придумали
Весь загажен школьный сад
Здесь гулял Серёжа Факт
Вырубка школьного сада, который и в войну-то не пострадал, стала его первой акцией в должности директора школы. Там естественно, не обошлось без подстав — и бывшего директора, и других завучей, включая тех, с кем это дивное создание совместно пьянствовало. А потом доносило в горОНО о состоянии морального облика.
Потом он поруководил и горОНО. Вылетел оттуда за пропаганду национализма. Еврей-фашист — конечно, не новость, но неформатно настолько, что до сих пор вызывает удивление.
Ещё большее удивление вызвало его проявление в виде начальника штаба кандидата на пост главы города. За полгода была проведена мощнейшая агрессивная, и, на мой взгляд, переходящая все грани цинизма и пошлости пиар-кампания. Я могу думать всё, что угодно. Кандидат Шнобель был единственным, относительно реальным противовесом кандидату от партии власти. Значит, цель в основном достигнута.
Именем развития успеха, за 2 недели до выборов машина кандидата Шнобеля была расстреляна. Разумеется, он не пострадал. А с какого переляда именно в этот день пересел из бронированного «джипа», по которому его все и знали в неприметную «семёрку», и вовсе, осталось без ответа. Кто-то может поверить в такие козни конкурентов? Я — нет. Избиратель тоже не поверил. Говорят, в странах бывшего Союза до сих пор катят самые нафталинные технологии. Неслучайно Шустер и Киселёв по состоянию на май 2011 трудились в Украине.
Слуги
Классические законы можно трактовать как народ — работодатель и чиновник — наёмный исполнитель его воли. Мы ушли от этого в бесконечность. Жаль.
Шнобель Что-то уже сказано. Имею дополнить. В бытность депутатом муниципально Совета/ городской Думы имел все шансы быть отчисленным за непосещаемость. Пытался пролоббировать вывод из муниципальной собственности крупнейшего автотранспортного предприятия, в руководстве которого на тот момент значился его зять. При повторном избрании по формальным основаниям — на 2 пункта превышен предельный лимит недостоверных подписей в поддержку кандидата, судился со своим «конкурентом» 21 года от роду.
В ходе своей последней избирательной кампании посетил горДуму чаще, чем за семь лет до этого. Избирателям рассказывал, что он — честный мент, ушедший в никуда от произвола и коррупции. Несколько ранее мне, за рюмкой чая рассказывали об одном молодом, но борзом следователе — важняке РУОП, который не проработав и полугода, «снял» с подозреваемого 200 000 нерублей. Ни с кем не поделился. Был уволен. Может быть, речь шла совсем о другом человеке, просто совпавшим во времени. Но то, что Шнобель ушёл не в никуда, а в новосозданный институт внешних управляющих — это совершенно точно. Как и то, что едва ли не первой ступенью его менеджерской деятельности стало управление одним маленьким спиртным заводиком — градообразующим предприятием своего района. Фактический объём производства резко возрос. Налогоблагаемый — заметно снизился. Заводик был распродан по частям. Кто-то (подозреваю, что его звали Александр ибн-Иванович) заработал неплохие деньги. Жители села, половина из которых работала на спиртозаводе до сих пор поминают своего благодеятеля самыми добрыми словами, литературными из которых являются предлоги «в» и «на».
Мамай Ярчайшее явление нашей облДумы III созыва. «Жёг» так, что первый вице-губернатор убегал с заседания и по полчаса нервно курил в холле. Напрочь путал субординацию, публично критикуя председателя ОД как «равного себе депутата«. В связи с его внезапным исправлением фронда понесла невосполнимую потерю. Оппозиционный парламентарий вдруг принялся дружить со своими вчерашними противниками и вскоре стал главой сельского района. Один из чиновников высказался: «приспособленец по определению не может быть порядночным человеком. Раньше, или позже, он обязательно предаст». Теперь, будучи изганным из исполнительной власти, он «ведёт переговоры» с КПРФ и «Справедливой Россией». Жалится: «денег просят, проходного места в партийном списке не дают».
Бочник Добродушный, немного наивный увалень, которому достало ума стать сильным бизнесменом и, на какой-то момент хватило романтизма поиграть в политику. Благо, денег хватало. Не экономил. Реально работал на округе, решая его проблемы за свой, а не за казённый счёт. Причём, не только в ходе выборов. Знаю, как человек, работавший с его предвыборной газетой. Единожды дико извинялся перед нами по пустячному поводу — на три задержит выплату недельную выплату.
Миш, ну что, первый день знакомы что ли? Или, здесь кто-то последнюю лошадь доедает? Ты же всё равно отдашь.
Да неудобно. Получается пообещал, а не исполнил.
Года три назад он пришёл к выводу, что плетью обуха не перешибить. Сейчас занимается только бизнесом. Остальные перечисленные хотят состоять в «Единой России». Хотя некоторых туда не пускают. Например, Мамай исчерпал свой лимит после пятого изгнания. В итоге он конечно, найдёт себе применение. Потому и полагаю: нельзя голосовать тупо за партийные списки. Их нужно внимательно изучать и думать.
Мой личный опыт свидетельствует: достойных там — единицы. И с чего тогда возвышать нечисть?
Геннадий НИКИТЧАНОВ